
ČO SME SI, TO SME SI...
MARTIN PORUBJAK – DIVADELNÍK, JENŽ BYL POLITIKEM

Jsi divadelník, dramaturg a režisér, který byl před rokem 1989
vnímán tak trochu jako nepřítel zřízení, politiky té doby. Po pádu
komunismu jsi ale do politiky vstoupil. Jak jsi pociťoval tu
proměnu, neměl jsi pocit jisté nepatřičnosti?
To je taká sugestívne položená otázka, že na ňu môžem odpovedať
iba – áno! Hneď jeden z prvých trápne-groteskných zážitkov som
absolvoval pár dní potom, ako som sa stal na jar 1991 prvým pod-
predsedom vlády SR. Premiér Čarnogurský bol kdesi odcestovaný
a ja som ho zastupoval pri kladení vencov na bratislavskom Slavíne.
Keď som po dlhom a širokom kamennom schodisku vystúpil až na
vrchol k Pamätníku osloboditeľov, očakávali ma tam – mňa, vojaka
v zálohe, ktorý slúžil v Československej ľudovej armáde v rokoch
1967-69 – traja zástupcovia Ministerstva národnej obrany
a veliteľstva bratislavskej posádky: samí generáli! Keď mi prvý z nich
podal ruku a ja som zbadal, že má jednu hviezdičku, pozdravil som
ho tak, ako ma naučili na vojne: „Dobrý deň, súdruh generálma-
jor.” Bolo to úplne automatické, vôbec som si neuvedomil, čo som
povedal; „súdruh” pre mňa patril podvedome k vojenskej hodnosti.
Jemu absolútne stuhli rysy. Poldruha roka po novembri 1989 pochopil
oslovenie „súdruh” ironicky a hneď mu zrejme začali v hlave rotovať
obavy, čo tak asi viem o jeho minulosti. Až v momente, keď som
zbadal výraz jeho zdesených očí, uvedomil som si, čo to zo mňa
vypadlo. Ale už mi pripadalo hlúpe ospravedlňovať sa. Takže keď mi
podal ruku ďalší, dvojhviezdičkový, tomu som už povedal: „Dobrý deň,
pán generálporučík,” pričom som slovo „pán” poriadne zdôraznil; rov-
nako aj pri treťom generálovi. Chcel som naznačiť, že to prvé oslove-
nie „súdruh” bol len môj omyl. Tým som to ovšem ešte viac pohnojil:
videl som, že ten prvý generál to vnímal ako jasné politické odlíšenie
od svojich dvoch kolegov a v duchu už snáď premýšľal o svojej sub-
alternácii. Kráčal som potom k pamätníku za „vládnym” vencom

a v hlave mi znela trpká Krylova pesnička o kladení vencov... Iste si
pamätáš, ako sa končí: „Nasrat, jó nasrat!”

Skrátka, nikdy som nebol tak „stavaný”, že by som prahol po nejakej
politickej funkcii. Na tribúnach som si pripadal značne nepatrične. Keď
po Václavovi Havlovi, Václavovi Klausovi a celej slovenskej vláde
hádzali 28. októbra 1991 v Bratislave na Námestí SNP vajíčka, tak ma
to naozaj bavilo viac, ako keď sme rečnili a zdola sa ozýval zdvorilost-
ný potlesk. Klaus na tej tribúne schytal vajce z profilu a žĺtok mu stekal
po vnútornej strane okuliarov, chvíľu vôbec nevidel. Keď potom delil
s Mečiarom Československo, spomenul som si na ten okamih. Už
vtedy snáď Klaus Slovensko definitívne „odpísal”.

Jak dnes pociťuješ rozpad Československa? 
Stále som presvedčený, že malo byť referendum. Václav Havel
v knižke Prosím stručně hovorí, že chápe, že referendum by bol čis-
tejší spôsob rozdelenia spoločného štátu, ale že na to mal prísť zo
Slovenska nejaký podnet a že nič také nebolo. Ale to nie je pravda.
Azda na to Václav Havel zabudol, ale bola veľká petícia za referen-
dum, zorganizovala ju „Iniciatíva Za spoločný štát” a petičné hárky Za
zachovanie spoločného štátu podpísalo na Slovensku 800.000 ľudí.
Pavel Tigrid potom v Česku odštartoval petíciu, ktorá mala – na
rozdiel od tej slovenskej „Za spoločný štát” – dve otázky: Ste za,
alebo proti rozdeleniu spoločného štátu? Aj túto separátnu petíciu
však kladne podpísali státisíce občanov Českej republiky a pred-
stavitelia oboch petícií spoločne odovzdali podpísané hárky vo
Federálnom zhromaždení. Petičné hárky obsahovali jeden a pol mili-
óna podpisov.

Keď bol nedávno (6.októbra 2006) Václav Havel v Bratislave, aby
prevzal čestný doktorát Vysokej školy múzických umení a na
spoločnej večeri s priateľmi oslávil svoju sedemdesiatku, urobil som
s ním rozhovor, kde som sa ho na tu možnost referenda spýtal. Václav
Havel odpovedal, že vtedy za referendum veľmi vehementne bojoval
a dodal: „Ale teraz, s odstupom času si vravím, či pánboh predsa len
neurobil dobre, keď dopustil, aby sa to skončilo takto. Pretože sa mi
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vidí, že tá spoločnosť, najmä slovenská, k samostatnosti – hoci vnú-
torne neuvedomelo – smerovala. Ibaže v referende by občania boli za
spoločný štát, lebo taká radikálna zmena nebola zakotvená v ich
vedomí /.../ to, čo latentne driemalo v tej spoločnosti, by v nej driema-
lo naďalej, až by sa to jedného dňa opäť prebudilo a zasa by sme sa
možno vrátili o niekoľko rokov späť. A stáli by sme zoči-voči tomu isté-
mu problému.” S tým by som mohol ako-tak súhlasiť. Ale ten spôsob,
ako sa to stalo, bol naozaj ponižujúci a nefér.

Keď sa Československo takto rozdelilo, nebol som nijako nadšený.
Po pár rokoch, keď boli Maďarsko, Poľsko a Česká republika prijaté
do NATO a Slovensko nie, mal som dosť stiesnený pocit. Vždy, keď
som prechádzal hranicu zo Slovenska do Českej republiky (naozaj
som vtedy nenávidel ten most medzi Kútmi a Břeclavou), tak som
nahlas za volantom zvolal: „Ahoj, NATO!” Veľmi intenzívne som si
uvedomoval, že v Čechách som v NATO a na Slovensku nie. NATO
pre mňa znamenalo pocit istoty, Mečiarovo Slovensko mimo NATO
neistotu. A bolo mi jasné, že s tým človekom a s režimom, ktorý
reprezentoval, sa do NATO ani Európskej únie nedostaneme, že
veľmi ľahko môžeme skončiť tam, kde Bielorusko. Našťastie prišli
voľby 1998 a všetko sa skončilo dobre, takže aj ten most cez rieku
Moravu a tú dnešnú hranicu-nehranicu vnímam už celkom inak. Dnes
sú vzťahy oboch našich republík veľmi dobré – nech už tu aj tam vlád-
nu pomery akokoľvek kuriózne a „neštandardné” – a špeciálne vzťahy
medzi českými a slovenskými divadelníkmi sú azda ešte lepšie ako
boli v bývalom Československu.

Vrátím se ještě k tomu období, kdy jsi byl v politice. Stává se, že
politici vnímají umění jaksi ostražitě: s obavou, že je to tak či
onak proti nim. Stalo se ti to taky?
Veľmi ani nie. Paradoxne to väčšmi pociťovala moja vtedajšia
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Martin Porubjak, XVI. mezinárodní divadelní festival Bez hranic 2006,
Cieszyn (Polsko) – právě zde, na neutrální polské půdě, tento rozhovor
začal. FOTO KAREL KRÁL
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manželka. Spomínam si na Revízora v Slovenskom národnom diva-
dle, ktorý bol inscenovaný tak, ako má byť: aby sa to dotýkalo aktuál-
nej situácie. Ja som bol vo vláde, ktorá mala minimálnu podporu.
Samozrejme obecenstvo v divadle reagovalo na Revízora ako na
paródiu tej našej vlády. Mojej ženy sa to dotklo. A dotklo sa jej, že sa
nehnevám, keď sa ľudia v hľadisku smejú.

A tebe to nezlobilo?
Ja som nemal nijaké ilúzie. Dostával som spústu anonymných listov;
dopisy antisemitské aj vulgárne, s obrázkami parku na Hviezdoslavovom
námestí, kde boli označené stromy, na ktorých odvisnem. Ale o ochranku
som požiadal iba jediný raz: keď prišiel do Bratislavy podpredseda českej

vlády Milan Lukeš. Na námestí SNP sa vtedy konalo zhromaždenie
nacionalistov, na nábreží Dunaja pred Národným múzeom pod pom-
níkom českého leva so slovenským znakom zhromaždenie „federalistov”.
Mal som obavu, že časť davu z námestia SNP sa poberie k „levovi” a môj
český hosť môže „vyfasovať”.

Politici požívají různé specifické výhody. Užil sis je?
Nechcem sa vyťahovať a robiť sa krajším ako som, ale patril som medzi
tých ostýchavých a pre mnohých trápnych mužov „moci”, akých bolo
v ponovembrových politických funkciách viac. Po mňa keď chodilo auto,
tak som nechcel, aby chodilo rovno pred barák, kde bývam, ale prešiel
som radšej cez protiľahlú pasáž na Hviezdoslavovo námestie. Ani všeli-
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vlevo= Volební plakát ODÚ (Občianska demokratická únia) a jejího  předsedy, 1992. Strana existovala necelý rok. Ve volbách získala příliš
málo hlasů a do parlamentu se nedostala. A protože to byla strana výrazně pročeskoslovenská, která prohlašovala, že když skončí společný
stát, skončí i ona, po zániku Československa (31.12.1992) se rozpustila; vpravo= Milan Lukeš a Martin Porubjak, kolegové podpředsedové
české a slovenské vlády. FOTO ARCHIV MARTINA PORUBJAKA
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jaké „výhody” neboli v tých rokoch také rozkošatené ako dnes; a aj tie,
ktoré existovali, sa mi nechcelo veľmi využívať.

Niekedy sa ani nedalo. Raz ma nájomníci v našom dome poprosili,
aby som nejako zariadil zmodernizovanie kotolne: z tuhého paliva na
plyn. Tak som sa spojil so starostkou Starého mesta a požiadal ju
o to. Povedala, že sa to technicky nedá. Argumentoval som, že British
Council, ktorý je na tej istej ulici, už plynovú kotolňu má a u nás sa
stále kúri koksom, pričom rada Starého mesta sa ešte za minulého
režimu rozhodla, že kotolne na tuhé palivá postupne zlikviduje kvôli
čistote ovzdušia. Starostka mi vysvetlila, že rozšírené plynové rúry,
ktoré sú nevyhnutné pre plynové kotolne, sú natiahnuté práve len po
ten British Council, k nám už nie. A ona predsa nemôže nechať rozbí-
jať 50 metrov ulice a žiadať plynárne o výmenu rúr kvôli jednému
domu. Odvtedy som – a zrejme oprávnene – považovaný spolu-

nájomníkmi za totálne neschopného človeka. Dodnes sa u nás kúri
koksom, hoci barák je už dávno zreštituovaný evanjelickou cirkvou.

V tom čase som aj mohol ľahko získať väčší a novší byt, ale také
čosi som považoval za nemravné. Paradoxné bolo, že v tej vláde,
v ktorej som vtedy pôsobil a ktorá bola v tých porevolučných rokoch
značne idealistická, jediný jej člen takú možnosť využil a presťahoval
sa do nóbl prvorepublikového bytu. Bol to jediný minister, ktorý
zakrátko nebol prelustrovaný a musel z vlády predčasne odísť. Ale
v tom nóbl byte býva dodnes.

Slavní lidé, politiky nevyjímaje, jsou často v mnoha ohledech
teatrální. Třeba tím, že dbají o úspěch. K zisku kýžených sympa-
tií jim slouží všelijací vizážisté či psychologové. Nechal sis taky
někdy takhle poradit?
Vtedy to tak nebolo. Aj Havel mal ešte krátke nohavice. Ale pamätám
si, že agentúra, ktorá pripravovala volebnú kampaň našej strany, sa
nám postarala o „reprezentatívne volebné obleky”. Všetci top-kan-
didáti sme naklusali do krajčírskeho salóna – pamätám si, ako nám
tam polonahým brali spolu s nebohým Jánom Langošom mieru, a ako
sme sa na seba ironicky uškierali – aby každému z nás ušili dva
„volebné” obleky. Dodali nám ich však iba deň pred voľbami. Takže
som celú volebnú kampaň absolvoval „vo svojom”. Dúfam, že akurát
preto nedopadla, ako dopadla. Ale tie volebné obleky mi zostali.
Jeden používam dodnes – na mimoriadne príležitosti. Ten druhý som
daroval synovi, ale musel si ho dať prešiť, lebo je chudší. Chodil som
v ňom aj po rozpade Československa pravidelne 28. októbra na
pražský Hrad, kam ma pozýval Václav Havel. Raz som tam bol so
synom. Obaja vo volebných oblekoch. Ako Laurel a Hardy.

I když se občanovi České republiky může zdát, že moc politikům
velmi chutná, oni o takovém apetitu příliš nemluví nebo to rov-
nou vyvracejí. Milan Uhde v rozhovoru pro SAD přiznal, že si sice
nepřipadal jako muž mocný, zažil ale příbuzný pocit své
důležitosti. Jak jsi na tom byl ty? 
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Martin Porubjak, zubním kartáčkem vybavený demonstrant v budově
slovenského ministerstva kultury. FOTO ARCHIV MARTINA PORUBJAKA
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Ja som mal taký pocit dôležitosti napríklad v Maďarsku. Viac ako v zá-
padných krajinách. Maďari majú nielen úctu, ale aj – pre mňa veru nie
príjemnú – pokoru pred funkciou. Pre Maďarov, ktorí mali svoju
šľachtu a demokraciu veľmi nezažili, sú politici šľachtici. Tam sa
k človeku, ktorý je vo vládnej funkcii, správajú nielen vrátnici, ale aj
vysokí štátni úradníci na naše pomery neuveriteľne devótnym spô-
sobom. To neexistuje ani na Slovensku, ani v Čechách.

Doma som mal skôr nepríjemný pocit, že ma ľudia spoznávajú.
Kúpil som si napríklad na ulici taký ten veľký nanuk Magnum a hneď
jedna pani, čo kráčala proti mne, povedala druhej tak, aby som to
počul: „Ten si môže dovoliť kúpiť taký nanukisko, ale čo my!?” To nie
sú príjemné prejavy pozornosti. Ja mám rád svoje súkromie. Iste sú
ľudia, ktorí žijú radi na výslní, ale ja som vždy ľutoval kamarátov her-
cov, že na nich ľudia pokrikujú, dávajú im podpisovať všelijaké
papieriky a za každú cenu nástoja na tom, aby si spolu vypili. Tento
druh záujmu ma nijako neteší.

Politici ale většinou o pozornost velmi stojí. Zvláště exhibují
v televizi. Hlavně v debatách. Sleduješ tenhle „formát”?
Nie vždy, ale sledujem. Keď to nie je nuda. Zgustol som si nedávno
v českej televízii na debatách Paroubka s Topolánkom. Na narcisovi
Rathovi. Ani Langer nie je na zahodenie! Vôbec: celé to obdobie pred
voľbami, po voľbách a v bezvládí bolo zábavné, i keď čoraz monotón-
nejšie. U nás sa to rozbehlo „na plné pecky” po posledných voľbách,
v júni 2006. Rozgurážený Mečiar, podgurážený Slota, jeho pod-
predsedníčka pani poslankyňa Malíková-Belousovová a dnes najpo-
pulárnejší premiér Fico – to sú naozaj kanóni. Ale aj mnohí noví
poslanci sú ohromní. Dívam sa však na to čoraz menej. Kvôli du-
ševnej hygiene. Aj by som sa smial, keby mi nebolo do plaču.

Žijeme v době, kdy film spěje k vytváření zcela virtuálních světů,
v nichž mohou být i herecké hvězdy nahrazeny umělými bytost-
mi. Nebudou nakonec stejně uměle – mediálními magnáty – vy-
tvářeni i politici budoucnosti? Tedy: pakliže se ti magnáti udrží

ve stínu, pakliže je nepožene touha – jako např. Berlusconiho
nebo Železného – po exibici?
Žeby to boli úplne umelé bytosti? R.U.R.? Naprogramované na
inteligentných, slušných, kompetentných, distingovaných, miernych
ľudí? Kto by ich volil? Napokon, kto by volil „umeliny”? Všimol si si, že
Berlusconi prehral – hoci tesne – hneď po tom, ako si dal urobiť tú
nenápadne nápadnú plastiku? 

Gűnther Grass má takú významnú štúdiu, v ktorej dokazuje, ako
politika prestala byť politikou, ako sa v globálnom svete rozdeľuje
moc medzi globálne korporácie, ako sa politické rozhodovanie ocitá
v rukách globalizovaných firiem a bánk a medzinárodných
monopolov. Znie to síce nápadne marxisticky, ale niečo na tom bude.
Aj Václav Havel vo svojej poslednej knižke uvažuje podobne. V súčas-
nom svete už nerozhodujú politické strany a nebodaj osobnosti tých
strán, tie sú už väčšinou v rukách týchto korporácií. A mediálne pod-
nikanie je tiež podnikanie.

Ekonomická moc prerastá s politickou. Ich záujmy sú často spo-
ločné. Zjavné je to aj pri privatizáciách: daňové prázdniny, finančná
podpora štátu, výhody pre investorov.

Keď sa kórejská firma Hyundai rozhodovala, či bude, alebo nebude
investovať na Ostravsku, tak sa hejtman Tošenovský a ostravský
primátor Zedník usilovali rovnako vehementne ako žilinský primátor
Slota, ktorý pokojne diskriminoval domácich majiteľov pozemkov
v prospech kórejskej firmy. „Keby som mal pred predsedom automo-
bilky prosiť pokľačiačky, tak to urobím,” povedal pred cestou do
Južnej Kórey Zedník. Hyundai mal záujem vybudovať závod čo
najbližšie k Žiline, v hre preto bola priemyselná zóna Nošovice, odkiaľ
je do Žiliny, kde je sesterský závod Kia, iba 80 kilometrov. A tak po
tvrdých a údajne neriešiteľných česko-slovenských sporoch okolo
niekoľkých súkromných chát na kysuckých hraniciach nastala medzi
našimi republikami a dvoma severnými regiónmi pod tlakom kórej-
ských megapodnikov náhla idylická zmena...

V tej súvislosti som si spomenul, že keď sa Československo už
dva razy delilo, vždy tesne pred rozdelením sa oficiálne „premenova-
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lo” na Česko-Slovensko. Pomlčka – či spojovník? – bola predzvesťou
rozpadu. Dnes sú naše dva samostatné štáty rovnocennými členmi
EÚ. Keď tak ale sledujem na oboch stranách „pády na kolená” pred
kórejskými automobilkami, zdá sa mi, že by sme sa k tomu tradičné-
mu názvu s pomlčkou – spojovníkom? – mohli vrátiť a pre zmenu náš
„spoločný štát” premenovať na Hyundai-Kia. Trochu by možno nastal
problém, keby sa šéf toho štátu po čase ocitol – tak ako šéf juhokórej-
skej automobilky – v base. Pre Slovensko by to však malo jednu ne-
spornú výhodu: ako časť federálneho štátu Hyundai-Kia by si nás
konečne prestali vo svete pliesť so Slovinskom. A navyše by v takej-
to novej federácii zavládol poriadok, disciplína, a oba naše národy by
sa stali odolnejšími. Lebo, ako hovorí český personálny poradca
Martin Heger: „Kto prežije Kórejčanov, prežije všetko. Nadradený
Kórejčan sa totiž správa ako absolútny monarcha s neobmedzenou
mocou nad spoločnosťou a ľuďmi.”

Ano, člověk si hned začne představovat, proč to asi ti pánové
z Ostravy a Žiliny dělají....
Najmä, keď je ten šéf kórejskej automobilky v base za úplatky.

Je zajímavé, jak se touha po moci a souvisejících výhodách často
spojuje s touhou po popularitě. Popularita je zkrátka velmi uzná-
vanou metou. Západní člověk chce dosáhnout slávy podobně jako
bohatství a moci. Populární osobnost často získává body exhi-
bováním, a to i zcela bezostyšným. Co tomu jako divadelník říkáš? 
Ako divadelník mám k tomu vzťah pozitívny. Keď vidím bitku Ratha
s Macekom, tak si poviem: super divadlo. Mňa na tom pobavilo aj to,
ako sa Macek staval do roly ušľachtilého rytiera, ktorý bráni česť svo-
jej ženy. Pričom výrok Ratha, kvôli ktorému ho Macek inzultoval, ho-
voril o tom, že sa Macek oženil kvôli miliónom svojej manželky: to
bola predsa urážka Maceka, a nie jeho manželky! Lenže keby Macek
povedal, že „bojuje” respektíve fackuje za svoju česť, tak to by už
neznelo tak dartaňanovsky. Samozrejme – spory tých pánov boli len
exhibície dvoch samoľúbych narcisov. Vtedajší predseda lidovcov

Miroslav Kalousek konštatoval, že síce všetky médiá informovali
o tom, kto z tých dvoch mušketierov bitku začal, kto komu koľko rán
vrazil, ako sa pritom obaja tvárili a ako to komentovali, ale nikde,
v nijakom médiu sa nedočítal ani nedopočul, o čom tí zubári na tom
kongrese, kde sa to zomlelo, vlastne rokovali. Občana Českej repub-
liky, ktorý aspoň raz do roka chodí k zubárovi, by podľa Kalouska mal
viac zaujímať obsah kongresu dentistov než bitka medzi nejakým
Rathom a nejakým Macekom.

Popularita exhibicionismu je pěkně vidět na televizních reality
show. Co si o tomhle typu zábavy myslíš?
Prvý raz som to videl – o nejaký rok-dva skôr, než sa to rozbehlo
u nás – na RTL. Zaujalo ma to ako zvláštny fenomén, na ktorom ma
najviac fascinovalo, že sa to volá práve reality show. Lebo v sku-
točnosti v tom predsa o nijakú realitu nejde! Vidíme tam ľudí, ktorí sú
izolovaní v nejakých miestnostiach a ktorí po celý čas žijú v úplne
nereálnom svete. Ani náhodou to nie je bežný, reálny život. Tí ľudia sú
hermeticky odizolovaní od ostatného sveta, nepracujú. Zabíjajú čas.
A pritom vedia, že všade sú nainštalované kamery a že sa na nich
dívajú státisíce či dokonca milióny ľudí. V takejto situácii sa predsa
nikto nemôže správať reálne a prirodzene. Je to vedomá verejná
exhibícia. Takže ten pojem reality show je úplná blbosť. Reality show
je podľa mňa skrytá kamera, kde ten, na koho vymysleli habaďúru,
netuší, že je snímaný. Situácia je síce vytvorená umelo, ale človek sa
v nej správa autenticky. Tzv. reality show taká nie je. Preto ma začala
vtedy na tej RTL po hodine-dvoch šialene nudiť.

Na prvú českú „reality show” som sa pozrel až vo finále a videl
som ten hysák, ktorý dostal (alebo ho iba predstieral?) víťaz Vladko.
Nijako ma to nedojalo, ani nešokovalo. Považoval som to za
priemerný herecký výkon. Taký predsa nemôže nikoho normálneho
zaujať. Ani voyera! Keby som bol voyer, tak by som sa díval kľúčovou
dierkou. Keď sa dívate na niekoho, kto nevie, že sa naňho dívate, tak
to vám môže poskytnúť určité vzrušenie. Ale pri televíznej „reality
show” by som ani ako voyer uspokojený nebol.
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Mnoho diváků ale zrovna hysterický Vladko chytil za srdce. A to
právě přehnaně exhibovanou a navenek autentickou emocí.
Někteří čeští herci takové „výkony” reflektují, když říkají, že
v sousedství s tzv. autenticitou účastníků reality show působí
jakýkoliv jejich herecký výkon falešně. Nestane se nakonec
i divadlům, že jejich aktéři budou potřebovat jen tu citovou
exhibici, na které stojí reality show?
To je „vyšpekulovaná” otázka. Tie dve veci, živé divadlo a televízna
reality show, predsa nemajú nič spoločné! V divadle si kúpim lístok
a viem, že ma tam čaká príbeh, ktorý mi predvedú iní ľudia-herci na
scéne, a že to bude mať určitý estetický tvar (to neznamená, že to
musí byť krásne, môže to byť aj ošklivé). V divadle prijímam určité
pravidlá hry. V „reality show” je to čosi úplne iné: je to „akože reality”,
ale vlastne to „reality” nie je. Ako herec v divadle by som sa toho
vôbec nebál. Reality show je novinka, ktorá sa rýchlo okuká. Ale
divadlo sa neokuká. Ani za tie tisícky rokov, čo existuje. Ty ideš na
známy príbeh aj druhý, tretí raz a zaujíma ťa dokonca estetická strán-
ka tej veci, zaujíma ťa, ako to herci zahrajú... A potom ťa ešte k divad-
lu púta čosi, čo ti televízia nedá: živý, bezprostredný, kolektívny vnem.
Ten je veľmi podstatný. Ten dokonca vyženie ľudí z bytov, kde má
prakticky každý televízor, na námestie, aby spoločne sledovali nejaký
významný hokejový či futbalový zápas. Tú udalosť sledujú iba
sprostredkovane, ale zažiť to chcú spoločne, dokonca kričia, fandia,
sú zúfalí a vzápätí šalejú od radosti. Ten emotívny zážitok v takej
intenzite doma osamote nemajú. A v divadle je spoločný zážitok,
vnem, a navyše ešte aj živý kontakt prítomný vždy! A keď nie je, tak
je to smrť divadla.

Uvedomil som si to, keď som bol po prvýkrát – a veru aj naposledy
– na bývalej Novej scéne Národního divadla v Prahe, na predstavení
Stará dobrá kapela. Herecké obsadenie brilantné: Brodský, Hrušínský,
Kemr... Na tej Novej scéne vtedy boli (možno, že sú tam dodnes) také
strašne vysoké kreslá. Sedel som tam ako vo vztýčenej vaničke,
obalený ulitou nóbl kresla, odizolovaný od všetkých ostatných divákov.
Pomyslel som si: to je bezvadné, aspoň ma nebude nikto rušiť, okopá-

vať, drgať do mňa lakťom a bojovať o miesto na operadle, neuvidím
nijakú klimbajúcu hlavu predo mnou... Díval som sa, díval, a zrazu to
bolo mŕtve divadlo, hoci herci boli výborní. Uvedomil som si, že keď
pred sebou vidím iba vršok operadla a neviem, či v tom kresle ktosi
sedí alebo nie, tak mám pocit, že som v tom divadle sám. Občas, veľmi
nesmelo, sa ozval tu i tam z niektorej ulity smiech, ale len tak tlmene,
lebo každý sa bál zasmiať nahlas. Aby nerušil. Človek, keď vidí, ako sa
pred ním trasú desiatky hláv od smiechu a počuje ten rehot, rozosme-
je sa slobodne a rád. Ale sám?

Úplne iný pocit som mal kedysi natlačený v úzkych radoch Čino-
herního klubu, alebo stlačený medzi ostatnými divákmi na podlahe na
vankúšoch, ktoré nám milosrdne poskytla Truda v brnenskom Domě
umění, teda v starej Husi na provázku, alebo v Brookovom Bouffes du
Nord, kde sedíte vedľa seba ako sliepky na pántiku na úzkych
drevených laviciach obalených ražným plátnom. – To je tá divadelná
realita, ktorej nijaká televízna reality show nemôže konkurovať.

Vliv médií je ovšem obrovský. Exhibuje v nich kdekdo, politiky
nevyyjímaje. Ti naši se pak blíží typům z komedie dell’arte. Jako
v té potyčce pánové Macek a Rath. Je slovenská politika podob-
ně teatrální?
Populisti tak vystupujú. Slota príde do spoločnosti – asi zámerne
– pripitý a vyvolá tým pozornosť príslušných médií. A potom ide do
nejakej televíznej debaty a tam sa to donekonečna prepiera. O to ide!
To je na Slovensku populárne. Blízke. Dojemné. Ako v Rusku: aj tam
vždy mali a majú pre opilcov slabosť a porozumenie. Veď opiť sa je
také ľudské!

Mluvíš o tom, jak chtějí být politici „lidští” a mně se vybavil tele-
vizní portrét Vladimíra Mečiara. Předváděl tam, jak doma mamin-
ce seká dříví. Ta lidská tvář, kterou nasadil, byla, zdálo se mi, ty-
picky slovenskou kombinací cituplné péče a hrubé síly. Rozpřáh
se a sekl tak mocně, že zlomil topůrko...
To je ono! Mečiar dobre vedel – ako v reality show – že ho sníma
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kamera, a tak divákom hrdo ukazoval zlomené porisko. Bol pyšný, že
ho zlomil. Je silák! Chlap! Lenže každý, kto manuálne pracuje a čo
len s priemernou zručnosťou sekal niekedy sekerou drevo, vie, že
ten, čo zlomí porisko, je babrák a nešika. Ale on mal pocit, že je
majster sveta a na celé kolo sa víťazoslávne vyškieral na divákov so
zlomeným papekom v ruke...

A spomínaš si na ten dvojkríž u nich na záhrade? To ešte snáď
jeho otec za slovenského štátu utľapkal na dvore vidieckeho domče-
ka z betónu trojvršie s dvojkrížom, teda štátny znak. Aj to sa prezen-
tovalo ako vlastenecký počin: že tam nemali záhradného trpaslíka,
ale štátny znak.

Mečiarův výstup byl taky jak z komedie dell’arte. Divadlo české
politiky se ale v poslední době, co se objevuje jeden korupční
skandál za druhým a politici si vzájemně vyčítají styky s pod-
světím, nejvíc podobá mafiánské gangsterce nebo parodii na ni.
Zaznamenal jsi na Slovensku něco podobného? 
Médiá v Čechách, najmä televízia, to vedia profesionálnejšie a efekt-
nejšie „predať”. Na Slovensku bol nedávno škandál v súvislosti
s odpočúvaním telefonických rozhovorov v rámci SIS, teda Slo-
venskej informačnej služby (čosi podobné ste mali aj v Česku). Na-
sledovali komentáre a úvahy: či je to provokácia, či je to legálne, ktorá
strana to na koho „našila” atď. Ale nebolo to tak šikovne odsnímané
a komentované ako u vás. Slovenskí reportéri neprenikli tajne a pod
inou identitou do agentúrnych či mafiánskych prostredí ako ich českí
kolegovia. Proste, bolo to omnoho amatérskejšie; viac dohadov než
faktov, formulácie opatrnejšie, dôkazy menej presvedčivé. Českí
komentátori majú navyše hlasy vzrušenejšie, formulácie ironickejšie;
zábery skrytých kamier sú indiskrétnejšie. Rovnako ako českí politici,
aj českí mafiáni, pašeráci pohonných látok a finanční šíbri a tunelári
odpovedajú a správajú sa omnoho pohotovejšie ako ich slovenskí
kolegovia. A potom tu máte ešte aj skvelých šoumenov, ako je ten
Grossov a Paroubkov šéf premiérskej kancelárie, ktorého vyplazený
jazyk snáď poznajú v každej domácnosti. U nás sa s tými „investi-
gatívnymi” kauzami redaktori aj politici trápia. Takže je to celé akési
utrápené a neprehľadné. U vás je to prehľadnejšie a profesionálnejšie
– a tým pádom do toho aj verejnosť viac vidí. Lenže aj u vás, aj u nás
sa napokon nič nestane...

Milan Uhde, v souvislosti s pocitem, že politika hraje jakousi
gangsterskou hru, soudí, že mnozí čeští politici chápou své
působení v té oblasti jako výnosnou živnost: a nejde jen o plat,
ale i o účast v různých správních či dozorčích radách, o různé
výhody. Takoví lidé podřizují vše tomu, aby v politice zůstali. Je
v tomto ohledu nějaký rozdíl mezi Českem a Slovenskem? 
K tomu patrí ešte aj imunita. V Česku dokonca platná doživotne, čo
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u nás neexistuje. Ale inak je to aj u nás, aj u vás rovnaké. Pred
voľbami sa vždy hovorí o snahe poslaneckú imunitu obmedziť iba na
výroky, ktoré odznejú na pôde parlamentu, ale potom, keď už tí, ktorí
to tak nekompromisne kritizovali, v tom parlamente sedia, tak akosi
nenachádzajú – ako sa v ich ptydepe vraví – „politickú vôľu”, aby pri-
jali príslušný zákon, ktorým by svoje imunity, ale aj rôzne iné
prebendy a „extravursty” zrušili či aspoň obmedzili. Z toho logicky
pramení ohromný pocit výlučnosti; to máš skoro ako u šľachty v stre-
doveku, ktorá nepodliehala svetským súdom. Aj tá šľachta dostávala
od panovníka rozličné léna, územia, dedinky a zámky, právo prvej
noci a posledného slova... Toto je na Slovensku rovnaké ako v Česku.
Česi sú však podľa mňa demokratickejšie založení. Chcú pánom
vidieť na prsty a sú si vedomí, že na to majú právo. Pospolitý ľud
slovenský však odjakživa považoval pánov – a teda aj politikov – za
nejakú divnú a uzavretú skupinu ľudí, ktorí sa zaoberajú divným a nie
celkom solídnym povolaním. Politiku považoval – na to máme pekný
výraz – za „panské huncútstvo” a svet politikov za svet o sebe. Ľud si
ich síce svojím spôsobom vážil, ale nechcel sa o nich a do nich moc
starať. Zároveň však nechcel ani pripustiť, aby politici zasahovali do
ich sveta. Potom tí najodvážnejší boli Jánošíci! Toto je princíp dvoch
svetov, rozdelenie na pánov a poddaných. To, že politici sú ľudia nami
volení a nám teda aj zodpovední a nami kontrolovateľní, to sa ešte
u väčšiny obyvateľstva na Slovensku neujalo. V Česku zrejme áno.
Preto je u vás väčšia zvedavosť na politikov, na ich činy a rozhodnu-
tia, na ich profesionálny i súkromný život, ale aj väčšia snaha zasa-
hovať do politiky, byť voči politikom aj v politike aktívny.

Azda je to tak aj preto, že v Čechách a na Morave bola vždy
rozšírená spolková činnosť (jej miera sa so Slovenskom takmer nedá
porovnať): od Sokola cez skauting, všetky možné i nemožné záuj-
mové skupiny a združenia záhradkárov, filatelistov, drobných cho-
vateľov, psíčkarov, turistov, vodákov, šachistov, tenistov, čundrákov,
historikov. To vieš, že v Českej republike je najviac amatérskych
astronómov na počet obyvateľov na svete? A veľmi úspešných!
Takých, ktorí objavili a pomenovali vesmírne telesá. Takéto rozvinuté

spolkárstvo v Uhorsku neexistovalo. Aj v Maďarsku, aj na Slovensku
platí vzťah vrchnosť a my: každý je na tom svojom majetku, vo svojej
záhradke, a s tými ostatnými sa až natoľko nespája. Ľudia sa družia
a združujú v krčme.

Možná je ta odlišnost dána i spíše vesnickým charakterem Slo-
venska. Nejsou i obyvatelé slovenských měst svobodomyslnější,
demokratičtěji založení, než obyvatelé venkova?
Áno, tie dve slovenské veľké mestá (nemôžem napísať „veľkomestá”,
lebo to by bolo prehnané) boli odjakživa liberálnejšie než ostatné
Slovensko. Skrátka Bratislava a Košice sú zvláštny fenomén. Aj preto,
že sú multietnické. Košice boli po prevrate 1918 prevažne maďarské
a židovské, Bratislava-Pressburg-Poszony bola predovšetkým
maďarská a nemecká, v menšej miere slovenská a židovská. Jej oby-
vatelia ani neboli veľmi nadšení, že majú patriť do Československa,
po vojne napísali listy do Versailles a do USA prezidentovi Wilsonovi
a žiadali, aby mesto dostalo zvláštny štatút slobodného mesta,
podobne ako Terst; aby mohlo byť samostatné a zostať multietnické.
Dokonca navrhovali, aby sa volalo Wilson – to mal byť trik, ako získať
pre tú myšlienku amerického prezidenta. Lenže Československo
potrebovalo Bratislavu ako významný prístav na Dunaji, a tak sa
Bratislava stala súčasťou novej republiky. Maďari a Nemci, ktorí žili
v Poszony-Pressburgu i na ostatných zmiešaných územiach a ocitli
sa v Československu, keď tu chceli zostať, museli prijať českosloven-
ské štátne občianstvo. Tí – a bolo ich veľa – ktorí to odmietli, sa
vysťahovali: buď do Maďarska, alebo do Rakúska. Bratislava sa
vyľudnila o značnú časť populácie. Košice takisto. A vtedy – keď
slovenská inteligencia takmer neexistovala – prišlo na Slovensko veľa
Čechov; založili v Bratislave univerzitu, gymnáziá, stali sa vládnymi
a mestskými úradníkmi, spravovali pošty, železnicu, vyučovali na
školách – všetky tie posty dovtedy zastávali najmä Maďari. Málokto
dnes u vás vie, že Slovenské národné divadlo bolo v Bratislave
založené roku 1920 členmi divadelnej spoločnosti Východočeského
divadla z Pardubíc, ktorú viedol Bedřich Jeřábek. Samostatný sloven-
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ský činoherný súbor vznikol v SND až v roku 1932 a až do roku 1938
pôsobili v SND vedľa seba dva činoherné súbory: český a slovenský...
Takže po prevrate bola Bratislava ešte multietnickejšia: popri
Slovákoch a Židoch pribudli k nemalým zvyškom Maďarov a Nemcov
výrazne Česi. Prišli najmä mladí, zakrátko sa oženili, obyvateľstvo sa
premiešalo. V dvadsiatych rokoch sa prisťahovala do Bratislavy
z Velkých Karlovic pri Vsetíne aj moja stará mama so svojou malou
dcérkou a dokonca i so svojou matkou. Tri ženy troch generácií. Podľa
štatistík, ktoré boli zverejnené vlani, má dnes 50% obyvateľov
Bratislavy český pôvod! Nie inak to bolo v Košiciach, ktoré zažili dvo-
jitý exodus maďarských obyvateľov (1919, 1945 – pričom v rokoch
1939-1945 patrili Košice k Maďarsku) a dve veľké vlny príchodu
Čechov (po roku 1919 a začiatkom 60-tych rokov, keď sa začali budo-
vať Východoslovenské železiarne). Takže to sú dôvody, pre ktoré sú
Bratislava a Košice tak trochu netypické slovenské mestá.

Dnes má Bratislava takmer pol milióna obyvateľov, Praha jeden
milión dvesto tisíc. Aritmeticky vzaté by mala byť v Bratislave aspoň
tretina z počtu divadiel, ktoré sú dnes v Prahe. Ale je ich omnoho
menej. V Bratislave chýba aj pestrosť a rôznorodosť pražského
kultúrneho prostredia – či už ide o divadlá, galérie, hudobné telesá,
alternatívne scény a kluby, knižnice atď. To nesúvisí iba s peniazmi,
ale aj s mentalitou a kultúrnymi potrebami spoločnosti.

S mentalitou možná souvisí i trochu rozdílný vkus, tedy
i odlišnosti v divadelní kultuře...
Áno, vy máte napríklad bohatú muzikálovú produkciu; nielen
zahraničných, ale aj nových pôvodných českých titulov. Rýchlo a pružne
ste nabehli na taký ten broadwayský spôsob prezentácie hviezd. Viete
ich aj vyrobiť, aj predať. V takej Ta Fantastike menežment, reklama,
prezentácia fungujú ako hodinky. Ale na druhej strane máte aj pestrejšiu
a verejnosťou – alebo aspoň časťou verejnosti – akceptovanú alter-
natívnu scénu. Od „kamenného” Divadla Na zábradlí cez Pařízkovo
Divadlo Komedie až po rôzne klubové scény a skupiny. Každá z nich má
svoje publikum. To je publikum, ktoré nechodí do Národního divadla, ale

má svoje alternatívne idoly. To na Slovensku takmer niet. Chýba tu
„skupinové fandovstvo”. Stoka predsa bola, je, a dúfam, že aj bude
jedinečné divadlo – ak pravda prežije vyhnanstvo zo svojej budovy, ktorú
práve mesto demoluje, aby tam postavilo – okolo po dvadsiatich rokoch
ešte stále nedokončenej novostavby Slovenského národného divadla
– milionárske mrakodrapové City. Ale ani ako dlho existujúci a aj medzi-
národne uznávaný divadelný súbor nenašla Stoka doma takú podporu,
akú by si zaslúžila. Viac je akceptovaná v Česku než na Slovensku.
V Bratislave sú pritom tisícky vysokoškolákov. Keby podobné divadlo
bolo v Brne alebo v Prahe, tak by už dávno malo aspoň v študentskej
komunite istú „fandovskú” skupinu – minimálne okolo dvetisíc divákov. To
znamená, že v stopäťdesiatmiestnom divadle by vypredalo štrnásť
repríz. Do Stoky som však prišiel na prvú reprízu a bola viac než polo-
prázdna. A to ešte pri divadle fungovala skvelá krčma! Pritom „fandovskú
skupinu” Stoka mala, ibaže neprimerane malú. Keď Stoka pred vy-
hnaním a demoláciou usporiadala vo svojom divadle šnúru derniér
celého svojho repertoáru, divadlo bolo nabité. Fanúšikovia sa so Stokou
lúčili a prišli. Každú derniéru naplnili do posledného miesta. Ale každá
bola iba raz.

U nás na Slovensku panuje dosť priemerný vkus, navyše to, čo je
neoficiálne, je pre mnohých pofidérne. V Česku má to neoficiálne
často väčšiu váhu ako oficiálne! A niekedy aj popularitu.

Vladimír Strnisko sa raz vrátil z Moskvy – bolo to dávno, v minu-
lom storočí, niekedy koncom šesťdesiatych rokov – a rozprával mi,
ako sedel v Klube spisovateľov, zrazu tam vošiel nejaký muž a všetci
ho mimoriadne úctivo zdravili. Bolo jasné, že do Klubu spisovateľov
vošla hviezda. Strnisko sa opýtal, kto to je, ale meno mu nič nehovo-
rilo. Vysvetlili mu, že je to spisovateľ, ktorý dosiaľ publikoval iba
v samizdate. Napriek tomu – ale tak trochu azda aj práve preto – sa
stal hviezdou moskovskej intelektuálnej scény. Aj v Prahe boli mnohí
spisovatelia známi, ctení a populárni, hoci publikovali „iba” v Petlici.
To v Bratislave neexistovalo. Bolo nemožné, aby sa mladý Šimečka,
ktorý vydal dve vynikajúce knižky v samizdate, stal hviezdou oficiál-
nej literárnej obce.
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Čím menší je svět, v kterém lidé žijí, tím jsou asi náchylnější ke
kompromisům, a tak se zužuje i jejich vkus. Líbí se jim, co se líbí
ostatním.
Komunita je menšia a tým pádom uzavretejšia, izolovanejšia od
„vonkajšieho” sveta. Čo sme si, to sme si, všetci sme Slováci.

Bratislava bola ešte za mojich školských liet taká väčšia dedina. Nie
rozlohou, ale mentalitou. Rozšírila sa až po druhej svetovej vojne vlnou
prisťahovalcov z vidieka, a to, čo je dnes považované za širšie centrum,
bola vtedy ešte periféria. Bulhari tam mali záhrady a chodil som k nim
s rodičmi nakupovať zeleninu a ovocie. Brávali sme si so sebou obložené
chleby – ako na výlet na vidiek. Tam, čo je dnes štadión Slovana
Bratislava, bola konečná električky: koniec sveta. Mentalita prisťahoval-
cov z tých čias, a čiastočne aj ich detí, je mentalita vidieka a malomes-
ta. Z vidieka je ešte dnes väčšina bratislavských študentov. Vidieť to aj na
tom, ako sa mesto vyprázdňuje počas sviatkov. Sviatky sú čas, kedy sa
schádzajú celé rodiny. Súvisí to s náboženskými zvykmi a silnou rodin-
nou mentalitou. Cezpoľní študenti odchádzajú z Bratislavy za svojimi
rodičmi. Najedia sa doma, donesú si potraviny na pár dní, a keď príde
ďalší predĺžený víkend, cestujú domov. To je publikum, ktorému poetika
Stoky musí byť vzdialená.

Má ta mentalita vliv na výběr repertoáru Slovenského národného
divadla, v kterém jsi dramaturgem? 
Myslím si, že má. Rolu hrá hoci aj priveľmi „liberálna morálka” dra-
matickej predlohy. Pred niekoľkými rokmi som dostal dva-tri týždne po
britskej premiére od môjho študenta Miroslava Beblavého, ktorý trávil
semester v Škótsku, veľmi dobrý preklad Marberovej hry Closer; po
slovensky sa to vtipne volalo Bližšie od teba. Veľký záujem
o spoluprácu prejavila mladá filmová režisérka Eva Borušovičová.
Mala veľmi precíznu predstavu o tej inscenácii, Aleš Votava pripravil
náčrt scénografického návrhu, predložili sme obsadenie. Najprv to
vyzeralo nádejne, ale tesne pred podpísaním zmluvy si to vtedajší ria-
diteľ činohry rozmyslel. Dôvod: príliš otvorene sa tam hovorí o erotike.
Iným problémom môže byť „náročnosť” repertoáru, experimentálny

charakter hry. Aj v takomto prípade sa zohľadňuje „divácky vkus”.
Pitínskeho inscenácia Bernhardovej hry Ignorant a šialenec, aj keď je
ovenčená cenami, nemá v SND nijakú úžasnú návštevnosť – už od
takej šiestej, siedmej reprízy. Chodíme s tým po festivaloch a po
zahraničí, ale v Bratislave to svoje publikum veľmi nenašlo. Podobné
to bolo s Taboriho Mein Kampfom, Schimmelpfennigovou Arabskou
nocou – aj keď tá zaznamenala na istý obmedzený čas záujem gym-
nazistov, potom, čo sme zorganizovali cielenú kampaň a jednu veľmi
živú debatu so študentmi po dopoludňajšom predstavení. Ale aj tak
po krátkom čase „odišla” Arabská noc z repertoáru... Ľudí, ktorí
hľadajú v divadle niečo iné ako zábavu a rozptýlenie, nie je v Bra-
tislave veľa. V Prahe v Divadle Komedie som bol na ixtej repríze
Bernhardovej hry U cíle a dostal som sa tam len vďaka šéfovi divad-
la Pařízkovi, lebo hoci bola streda, všedný deň uprostred týždňa,
divadlo bolo vypredané. V tom je Bratislava ešte vždy malomestská.

Možná, že s tím malým světem – tentokrát myslím sice větší, než
slovenský, ale taky malý svět český – možná souvisí, že zdejší
politici nejsou schopni přijmout kritiku. Vesměs ji považují za
projev nepřátelství. Jak je tomu na Slovensku? 
Myslím si, že tak je to v každom povolaní. Zuzana Uličianska napísala
v recenzii na Grumbergove Krajčírky, ktoré hráme na Malej scéne
SND (v Česku sa to volá Krejčovský salon), že Marián Labuda nemá
dispozície na to, aby zahral krajčíra. To Labudu šialene urazilo, lebo
jeho otec bol krajčír a Marián vyrástol medzi šijacimi strojmi.
Nepríčetne sa rozčúlil a nevie to Uličianskej zabudnúť. Hovoril som
mu, vykašli sa na to... Opakujem mu to od študentských čias, Marián
bol už vtedy na nespravodlivú kritiku alergický. Prvú samostatnú
inscenáciu sme na VŠMU uviedli už ako druháci: Mrożkove jednoak-
tovky Veselica v réžii Petra Mikulíka a Strip-tease v réžii Milana
Lasicu. Bolo to prvé uvedenie Mrożka na Slovensku, odohrali sme
okolo päťdesiat vypredaných repríz. A v bratislavskom Večerníku
napísal kritik Ladislav Obuch, že to nebolo nič moc. Marián Labuda,
ktorý mal vtedy devätnásť rokov, sa tak rozčúlil, že zobral vápno
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a štetec, išiel do DILIZA (vtedy slovenská DILIA), kde bol ten Obuch
riaditeľ, a na jeho dvere napísal: „Ladislav Obuch je vyložene zlý kri-
tik!” To bolo veľmi dlhé, hoci jednoznačné vyjadrenie. Samozrejme, že
sa na tom všetci zamestnanci DILIZA škodoradostne bavili, ale ja
som sa už vtedy usiloval Mariánovi vysvetliť, že urobil blbosť: „Tým,
koľko si si s tým dal námahy, dokazuješ, ako tú kritiku berieš
vážne.” Teraz, keď ho po štyridsiatich troch rokoch rozčúlila
Uličianska, mi povedal: „Ty ma od študentských čias učíš, že to ne-
mám brať vážne, a ja som sa to ešte stále nenaučil.” Marián Labuda
je presvedčený, že kto ho kritizuje, ten mu osobne ubližuje. A tak je
to aj v politike.

Je kritika a kritika. V souvislosti s nedávnými spory kolem
slovenského ministra kultury Františka Tótha, kde jsi patřil mezi
ty, kteří žádali jeho odvolání, proběhla na Slovensku chatová
diskuse, kde ti nadávali i do židů. Účastníci těchto diskusí jsou
sice zvláštní druh lidí, přesto mě napadlo, jestli to nesouvisí
i s latentním nacismem, který se myslím na Slovensku objevuje
víc než v Čechách.
Však sme aj mali vlastný antisemitský štát. Ako píše historik Ján
Kamenec: „Slovenská republika bola v nacistami kontrolovanej Eu-
rópe jediným neokupovaným štátom, ktorý deportácie židov usku-
točnil vlastnými administratívnymi a mocenskými silami – odôvodňo-
vala to ochranou svojich vnútorných záujmov. Slovenská vláda sa
zaviazala zaplatiť Nemecku za každú vyvezenú osobu – ako «osídlo-
vací poplatok» – 5.000 korún, za to Ríša sľúbila, že si nebude robiť
nároky na zanechaný majetok po deportovaných židoch a zároveň
garantovala, že ich už nikdy nevráti na Slovensko.” Tým pádom mala
Slovenská republika pre svojich verných zabezpečenú beztrestnú
arizáciu židovských majetkov „na večné časy”. Preto aj nie také
dávne snahy Slovenskej republiky získať odškodnenie od Spolkovej
republiky Nemecko dopadli negatívne. A antisemitizmus sa prejavil
– podobne ako v Poľsku – hneď po návrate tých niekoľkých židov,
ktorí prežili holokaust. Vypukli dokonca nové pogromy.

Nedávno o tom vznikol dokumentárny film, ktorý stihol paradoxný
osud. Asi pred rokom a pol ho vysielala Slovenská televízia. Hoci film
získal ceny na viacerých festivaloch, mohol sa u nás vysielať iba
s „vysvetľujúcou” debatou. Vedenie televízie spochybňovalo objek-
tívnosť dokumentu, k jej stanovisku sa v televíznej debate pridal aj
Ján Čarnogurský. Táto neslávna etapa našej minulosti je ešte stále
tabu. Na druhej strane máme Ústav pamäti národa, čo Česi nemajú,
kde sa archivuje a spracováva nielen dokumentácia komunistických
zločinov. Najnovšie budú zverejnené aj zoznamy arizátorov z čias
slovenského štátu. To svedčí v prospech tej časti slovenskej verej-
nosti, ktorá sa chce s minulosťou vyrovnať. Je tu však aj verejnosť
z nacionalistických, ale aj z niektorých katolíckych kruhov, ktorá by
najradšej o zločinoch Slovenskej republiky mlčala, alebo aspoň ho-
vorila o nich opatrnejšie. Iba tak – ako sa vraví po nemecky – „durch
die Blume”, teda doslova „cez kvetinu”, čiže aby to vyzeralo lepšie,
krajšie a „voňavejšie”, než to bolo v skutočnosti.

V Čechách se vede jeden generální spor: podle jedné představy
by měli politici vycházet z jakési vize budoucnosti, jejich politika
by tedy měla obsahovat určitou etickou normu, a podle druhé
představy současná politika morální otázky vůbec neřeší, neboť
se zabývá výhradně hmotnými problémy. Tuším tvou odpověď,
přesto se zeptám: k jaké představě by ses přiklonil? 
Odcitujem Václava Havla z Prosím stručně: „Mám intenzivní pocit, že
Evropská unie se dnes nechává bez odporu vléct celkovým
směrováním soudobé globální civilizace, to znamená, že její hlavní
ideou je růst pro růst, tvorba zisku, zisku pro zisk a za každou cenu,
rozkvět a blahobyt, leč bohužel naprosto jednodimenzionální. Dohnat
a předehnat Spojené státy, to je přece hlavní dnešní cíl Evropy.
Připadá mi to jako cíl velmi ubohý. /.../ Dnešní Evropská unie mi při-
padá hrozně technokratická a materialistická.” Nemám k tomu čo
dodať. Kamarát Karel Steigerwald ma iste obviní za to, čo tu citujem
a s čím súhlasím; že rozmýšľam ako naivný idealista a „strojca kraj-
ších zajtrajškov”. Ale mne naozaj v súčasnom „politickom myslení
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a správaní” strašne prekáža pragmatické uvažovanie iba v limite jed-
ného volebného obdobia, ten úbohý prézentizmus. V Česku teraz
z takéhoto uvažovania vybočila Strana zelených: ekologický program
má predsa len znaky myslenia na dlhšiu etapu než na štyri roky.

Jeden príklad zo Slovenska. Minulý rok sa stal ministrom kultúry
vzpomínaný František Tóth. Pozýval si nás divadelníkov k sebe po
skupinkách (ja som bol uňho spolu s Petrom Mikulíkom), aby nás
presvedčil, že novostavba SND – ktorú chcelo ministerstvo pôvodne
predať nejakému príčinlivému americkému podnikateľovi – bude
konečne po dvadsiatich rokoch dokončená 1. septembra 2006. Keď
sme vyjadrili svoju skepsu, lebo sme poznali aktuálny stav tej
„novostavby”, povedal, nech sa nebojíme, že to bude „stopercentne
hotové, lebo Miki (tým myslel premiéra Mikuláša Dzurindu) chce ešte
pred voľbami strihať pásku”. Vôbec ho nezaujímalo, aký je stav tej
budovy a čo tam ešte treba urobiť. Slovníkom aj gestami pripomínal
komunistického funkcionára, ktorý dáva svojim podriadeným žoviálne
najavo, že je s nimi „na jednej lodi”, a že keď si to ten papaláš, jeho
šéf Miki, zaumienil, tak to treba urobiť a basta. Zároveň nám spikle-
necky i gramaticky naznačoval, že je s tým Mikim dôverný kamoš a že
si s ním tyká. Je to drobnosť, ale aj z nej vidieť, aká politická kultúra
tu vládne. Keď sme začali protestovať, tak sa minister úprimne
rozčúlil: „Čo máte proti mne? Vy ste na mňa vysadený! Veď už do
mňa nerýpte, ja tu budem len do septembra, potom budú voľby
a príde iný minister. Všetko bude zasa inak. Tak mi nekomplikujte
život!” Čistý prézentizmus. Pán minister sa ani nepokúšal predstierať,
že ide o čosi viac než o volebnú agitáciu. Po nej (po nás) potopa!

Byl jsi politik, teď už jsi zas spíš ten, který se s politiky dostává
do konfliktu. Na mysli mám stávkování divadelníků v době
Mečiarovy vlády a naposled právě boj s ministrem kultury
Tóthem. Neunavuje tě tohle válčení?
Keď mi minister povie, že „Miki chce strihať pásku”, tak sa neviem
ovládnuť. Reagujem emotívne, čo ma štve. Raz som sa neovládol ani
na zasadaní vlády, keď minister vnútra Ladislav Pittner rozvinul de-

batu – bolo to niekedy v roku 1992, teda ešte existovalo Čes-
koslovensko – o dislokácii jednotiek slovenskej armády; podľa jeho
názoru bola veľmi nevýhodná, lebo napríklad letecké sily sme mali
hlboko vo vnútrozemí. (Inak to ani nešlo, Rakúsko bolo neutrálny štát
a vojská štátov Varšavskej zmluvy museli byť dislokované v určitej
vzdialenosti od jeho hraníc.) Ale ministrovi Pittnerovi sa to zdalo
nevýhodné, lebo – ako povedal – keby došlo ku konfliktu (opakujem:
bolo to ešte v čase, kedy existovalo spoločné Československo), tak
Česi by mohli bombardovať Bratislavu behom 10 minút a my by sme
mohli bombardovať Brno až po 20 minútach. Vtedy som sa prestal
ovládať a začal som naňho jačať, že čo to hovorí, nech okamžite
prestane! Premiér Čarnogurský ma chytal za ruku a hovoril, nech sa
upokojím, ja som bľabotal, že mám babičku a maminku z Moravy
a myslel som, že na toho Pittnera skočím. Pritom mi bolo jasné, že on
to s tým bombardovaním Brna nemyslel snáď tak, že už v duchu videl
rozbombardovaný Petrov a mŕtvoly na Zelňáku. On sa len tak hral
s plánmi a s mapami a s lietadielkami na nejakom modeli. Z jeho
strany to bola iba racionálna technokratická úvaha. A šokovalo ho, že
na racionálnu úvahu môže niekto reagovať tak emotívne a hystericky.
Proste som sa neovládal. Podobné to niekedy bolo aj pri debatách
s ministrom Tóthom, či už na pôde ministerstva, alebo v televízii.

Mně se vybavuje, jak jsem byl v Bratislavě v době vašich bojů
s Mečiarovou vládou. Tehdy se mi zdálo, že se tomuhle konfliktu
věnuješ velice intenzivně. A že se v tom můžeš občas cítit
i trochu osamocen. Proto jsem se ptal na tu únavu.
Únavu? Neviem. Niekedy to bolo zábavné, inokedy únavné.

V tom čase sme na protest proti absurdným opatreniam ministra
kultúry Hudeca štrajkovali celý mesiac a dokonca sme obsadili aj
ministerstvo kultúry a prespali tam. Podporovala nás široká verejnosť,
a keď sme usporiadali protestné zhromaždenie na Námestí SNP
v Bratislave, zaplnilo sa tak ako v novembri 1989. Keď sme vnikli do
budovy ministerstva, minister Hudec sa vyľakal a začal s nami vyjed-
návať, dokonca sme sa už dohodli na niektorých bodoch. Vyzeralo to,
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že dohodu podpíšeme. Zrazu ho však ktosi odvolal telefonicky, zrejme
premiér Mečiar. Hudec vybehol bočnými dverami z kancelárie s kabátom
na hlave a ušiel z budovy ministerstva. Potom na nás poslali policajnú
jednotku. Veliteľ bratislavskej polície dostal rozkaz, aby budovu vypratal.
Na čo mal aj legálny nárok: budova patrila štátu a my sme tam boli proti
vôli ministerstva, ktoré v budove sídlilo. Policajná jednotka obsadila
schodište a halu, v ktorej sme si posadali na zem a chytili sa za lakte. Ja
som držal pod ľavým lakťom Emíliu Vášáryovú a pod pravým redaktorku
z denníka SME, ktorá z toho mala dosť veľký šok a celá sa triasla.
Policajti nás obstúpili zo všetkých strán a ich veliteľ, náčelník bra-
tislavského zboru, nám oznámil, že sme v budove ministerstva nele-
gálne, že ministerstvo požiadalo políciu, aby vypratala budovu a našou
povinnosťou je budovu opustiť. V opačnom prípade bude polícia nútená
použiť donucovacie prostriedky. Asi meter odo mňa stál mladučký policajt
a s obdivom hľadel na Emíliu Vášáryovú. Tak som mu ticho povedal: „To
som zvedavý, ako budete násilím vyvádzať pani Vášáryovú.” On ab-
solútne stuhol. Jasne som videl, ako pri tej predstave podľahol panike.
Do očí mu vstúpili slzy. Bolo jasné, že k tej dáme má bezmedznú úctu
a že si tú absurdnú situáciu, ako božskú Emíliu vlečie dolu schodmi,
nevie ani len predstaviť. Podobných chlapcov v uniformách tam bolo viac.
Ale boli tam aj iní, ktorým nič dobré z očí nekukalo.

Keď sme zostali sedieť a nepohli sme sa, tak policajti prikročili k činu.
Začali brať ľudí z prvého radu. Najprv schmatli a vyviedli jednu mladú
bábkárku; útle dievča, ktoré malo asi štyridsať kíl, a to spravili ohromnú
psychologickú chybu. Lebo v tej chvíli aj tí najväčší váhavci, ktorí tam
medzi nami sedeli a zrejme sa aj trochu báli, začali kričať, čo to robia. Tí
policajti ju však vyvliekli von, ťahali ju dolu schodmi, dievča nariekalo.
Potom schmatli dvoch hercov: Štefanovi Kožkovi zlomili ruku a Tiborovi
Vokounovi prst. Pred ministerstvom, kde ich nakladali do policajného
autobusu, sa zhromaždil dav. Ľudia začali protestovať a kričať. Rev
z námestia bolo počuť až do haly na prvom poschodí. Vtedy nám veliteľ
zásahu oznámil, že prerušuje akciu, odmieta riešiť situáciu takýmto spô-
sobom a odvoláva zásahovú jednotku. Požiadal nás, aby sme odišli aj
my. Na druhý deň bol odvolaný. Od prítomných novinárov, ktorí mali so

sebou také tie obrovské mobilné telefóny, čo vyzerali ako poľné aparáty
z druhej svetovej vojny, sme sa onedlho dozvedeli, že bol na nás vyslaný
útvar rýchleho nasadenia. Tí ostrí chlapci sídlili v Senci, 25 kilometrov od
Bratislavy. Nastúpili do autobusu, vyrazili zo Senca, cestou sa však
dozvedeli, že policajti, ktorým mali prísť na pomoc, od akcie odstúpili,
a tak ani oni do Bratislavy nedorazili. Mečiarovi v ten večer odmietol
poslušnosť prezident policajného zboru hlavného mesta a nakoniec aj
jednotka rýchleho nasadenia, a tak premiér zistil, že nemá až takú silu.

Takže také udalosti ma nenudili ani neunavovali. Okrem toho to
bolo aj zábavné.

Zatím poslední spor, který jste vedli se slovenskou politickou re-
prezentací, se týkal nové, dlouhá desetiletí stavěné veliké
budovy Slovenského národního divadla a peripetií kolem jejího
dobudování i osudu scén, na nichž dosud hrajete. Brzy se máte
stěhovat. Těšíš se? 
V tomto nie som objektívny. Osobne som najintenzívnejšiu, umelecky
i spoločensky najzmysluplnejšiu, ale aj najkratšiu etapu svojho divadel-
ného života prežil v Divadle na korze. Trvalo to tri sezóny. Krásna
„vzpomínka z mládí”! Tam sme boli všetci slobodnejší, začínali sme
s entuziazmom, v divadle sme trávili dvadsať hodín denne. Azda preto sa
dodnes cítim lepšie v Divadle Na zábradlí či v Činoheráku než vo veľkých
divadlách. Nie som až taký nadšenec „megascén”. Mňa v divadle láka,
zaujíma a fascinuje jedinečný kontakt medzi javiskom a hľadiskom. Ten
kontakt býva nepriamo úmerný veľkosti budovy. A v tej novej budove
SND nie sú ideálne podmienky práve pre spomínaný kontakt. Je tam síce
jedna komorná scéna, blackbox zhruba pre dvesto divákov, ktorý sa zria-
dil až dodatočne; je to na náš podnet prestavaná skúšobňa. Veľké čino-
herné javisko je na rozdiel od opernej scény riešené nešťastne a kontakt
javiska s hľadiskom tam bude veľmi ťažký. Možno sa to však po čase
podarí „zabývať”. Neviem. Budeme sa snažiť preklenúť tú architektonickú
bariéru. Ale naša generácia už pomaly v tejto branži končí. S tým sa bude
musieť vyrovnať generácia mojich detí.

ptal se Karel Král
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