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KAREL KRÁL

NÁŠ HOLANDSKÝ MISTR

MOSTY ČASU JIŘÍHO KYLIÁNA 

Původně jsem chtěl článek nazvat Náš starý 
holandský mistr, leč přeškrtnuté slovo by nejspíš 
mátlo. Bylo by však na místě. Jiří Kylián (ročník 
1947) má svůj věk a zároveň vypadá faustov-
sky mladistvě. Navíc inklinuje k účtování, které 
je příznačné právě pro staré mistry, pěstuje je 
ovšem nepatřičně dlouho. Bilancoval totiž už 

před dvaceti lety v pražském Arcimboldovi 2000. 
Ne že by neměl důvod: rok předtím uzavřel své 
dlouholeté šéfování Nederlands Dans Theater. 
Určitě však nešlo o důvod jediný. Ne náhodou 
opatřil Michal Lázňovský své tehdejší povídání 
s Kyliánem titulkem Rozhovor nad hrobem (SAD 
5/2000). Ten název byl míněn ironicky: jak kdyby 

bylo slovo hrob škrtnuté. Ironie a smysl pro gro-
tesknost jsou Kyliánovi stále vlastní. Bylo to znát 
i při uvedení též účtujících MOSTŮ ČASU, a to 
v obou verzích, první z roku 2018 (ta vznikla 
ke stému výročí vzniku Československa), dru-
hou o rok později.1/ V Mostech času překlenul 
třicet let své práce (1978-2008), když v jedno 
spojil vždy čtyři choreografie, které měly pů-
vodně premiéru v Nederlands Dans Theater. 
Obě verze byly odlišné v jediné položce, která 
ale poměrně výrazně měnila celkový charakter 
představení. Zatímco první Mosty času, jejichž 
premiéru přímým přenosem přenášela i Česká 
televize, byly v mých očích fascinujícím průřezem 
tvorby velkého umělce v běhu času, druhá na mě 
působila zcela kompaktně; duchem jde o ryze 
současné, přesněji nadčasové a – pánbůh mi 
odpusť superlativy – skvělé dílo. 

Choreografie, kterou mohli vidět diváci pouze 
v roce 2018, byla ta nejstarší. Symphony of 
Psalms (Žalmová symfonie) z roku 1978 zastu-
puje v předvedené kolekci také nejvážnější polohu. 
Z biblických žalmů vybral Igor Stravinskij pasáže, 
které začínají prosbou o odpuštění a končí oslavou 
Boha. Na scéně je ovšem patrnější vztah mezi 
muži a ženami, než mezi lidmi a jejich stvořitelem. 
1) V mezidobí byl povýšen na šlechtice mezi umělci. 
Po skladateli Antonínu Rejchovi (1835) a výtvarníkovi 
Václavu Brožíkovi (1896) se stal historicky třetím 
Čechem přijatým do prestižní francouzské Akademie 
krásného umění.

Kylián – Mosty času, Žalmová symfonie, choreo-
grafie Jiří Kylián, Národní divadlo, 2018. FOTO ARCHIV ND



29

Pochopitelně. Bůh, jenž je netělesný, asi může 
tančit leda zprostředkovaně, skrze člověka. Před 
prospektem složeným z mnoha perských koberců, 
který barevností připomíná ikonostas,2) byl tanec 
– ač neevokoval náboženský rituál – v zásadě 
cudný. Objevily se v něm znaky typické pro Ky-
liánův pohybový slovník, z nichž některé – jak 
se v pozdějších „baletech“ ukazuje – vyjadřují 
obvykle erotičtější souvislosti: viz např. „gesto“ 
dívek, které zdvižené do výšky doširoka roztáhnou 
nohy.3) Podobně mohl divák ve vážné produkci 
hledat stopy budoucí ironie, třeba v obraze, kdy 
mládenec zvolna kráčí a za ním „běží“ děvče po 
kolenou. V tomto výjevu můžeme spatřit i Kyliá-
novu dynamickou práci s tempem a ladností (volný 
krok kontra klopotný běh vkleče). Tím je „akce“ 
dramatizována podobně, jako když se z unisono 
tančícího chóru někdo vyčlení. Inspirací k dyna-
mice, charakteristické náhlými změnami tempa 
(Kylián mluví o výbuších emocí), mohlo být fla-
menco, které připomenou i pyšné, vypínající se 
postoje. Ty známe i z klasického baletu, Kylián 
je však umí kombinovat s jejich pravým opakem 
dívky třeba propnou bojovně nad hlavou natažené 

2) Kylián v programu mluví o náboženském významu 
orientálních koberců a o tom, že jeho choreografický 
plán byl inspirován vzory a spiritualitou těchto 
artefaktů. Ve vztahu k citovaným žalmům ale píše, 
že kdykoliv má dojem, že je konfrontován s nějakým 
druhem „nejvyšší autority“, nebo se ocitne v situaci, 
která vyžaduje podřízení, necítí se dobře.
3) Což je vlastně varianta hojně Kyliánem využívaného 
postoje – vypůjčeného možná od zápasníků sumo – 
široce rozkročených, v kolenou pokrčených nohou.

ruce a přitom kráčí únavou či věkem shrbené (což 
je i další příklad dramatizování). Náhlé a rychlé 
pohyby mají ještě jeden, v Žalmové symfonii po-
tlačovaný a v pozdějších Kyliánových choreogra-
fiích nemálo využívaný efekt: jestliže např. aktér 
nečekaně zacupitá, působí to směšně – podobně 
je sám o sobě směšný přehnaně rychlý pohyb ve 
starých filmových groteskách. 

V Žalmové symfonii ještě Kylián mluví jazykem 
tradičního baletu, který si po svém upravuje: pří-
kladem může být obyčejná holubička tanečnice, 
která stojí s tělem neobyčejně od boků prohnutým. 
U jeho novějších děl se tradice připomíná méně. 
Dalo by se říct, že se Kylián autorsky prosazuje, 
a to ve své branži i v uměních, které choreografové 
obvykle svěří druhým: v hudbě a ve scénografii. 

Hudbu si Kylián nepíše, vybírá ji z děl různých 
autorů, případně z těch výpůjček dělá koláže. 
Podobu scény si navrhuje sám. Jeho výpravy 
jsou minimalismem příbuzné té k Žalmové sym-
fonii, jejímž autorem byl William Katz. Kromě 
prospektu, o němž už byla řeč, ji tvořily toliko 
židle s vysokými opěradly, které ze tří stran rámo-
valy vlastní „parket“. Připomínalo to – snad i díky 
frontálnímu nástupu tanečníků – ples. V cho-
reografii Bella figura (1995, druhá v Mostech 
času z roku 2018 a první o rok později), kterou 
mohli pražští diváci vidět už v rámci produkce 
Arcimboldo 2000, zazní výběr hudby převážně 
barokních skladatelů. Základem výpravy jsou 
tentokrát černé opony, které se posouvají shora 
a z boku, zmenšují scénu a osekávají lidi (v jedné 
sekvenci je opona učiní i bezhlavými). S černou 
posléze kontrastují ohnivě rudé sukně a na závěr 

i skutečný, věčný oheň. Je pohřební, koneckonců 
jako obraz, který vidíme, ještě než sama Bella 
figura začne: to se na jevišti rozcvičují aktéři 
a nad nimi visí šikmo zavěšené vitríny, jedna 
s nahou ženou, druhá s nahým, hlavou dolů le-
žícím mužem. Mohly by to být rakve, ale nemusí. 
Když vlastní představení začne, uvidíme takový 
pár – jeho zprvu též s hlavou dolů – zcela živý.

Kylián v programu upozorňuje, že název 
značí krásnou postavu i nezlomnost lidí v těžké 
situaci. O inscenaci říká, že je to „nejen podoben-
ství o relativnosti smyslnosti, krásy a estetiky“, 
že je to i „cesta, jejímž cílem je nalézt krásu 
v naší nedokonalosti, v grimase nebo v tělesném 
znetvoření“. V tanci, který se stýká s akrobacií, 
opravdu zaznamenáme tiky, samovolné záškuby 
i pózy křivicí postižených lidí, avšak „znetvoření“ 
je předvedeno způsobem vrcholně estetickým: 
u Kyliána je i ošklivost krásná a krása zároveň 
postrádá v baletu obvyklou, unylou úhlednost. Ky-
lián je totiž původem i režijní metodou tanečník, 
který při zkoušení předvádí, co kdo má dělat,4) 
a ví, že člověk, který tancuje, tvoří umělecké dílo 
ze svého těla. Má se tedy proč bát úrazu, zmrza-
čení, imobility. Zná bolest, běžné je pro něj me-
mento mori a souběžně usiluje o to, aby byl stále 
mladý a krásný. To je i „konflikt“, drama jeho diva-
dla. Pročež je estetičnost atakována prudkými, 
bojovnými pohyby, podivnými „skoky“ na zádech 
ležící postavy či strnulostí těla proměněného na 

4) Soudě ze Zapomenutých vzpomínek, britského 
dokumentárního film z roku 2011, který při příležitosti 
premiéry Mostů času odvysílala Česká televize.
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loutku. Pouze tu a tam můžeme „číst“ konkrétní 
významy (on si vede ji jako zkrocenou šelmu, 
pak ona jeho), nejde ovšem nikdy o jiný příběh 
než příběh samotného představení, které místo 
vyprávění sděluje emoce. 

I v Bella Figura se objevuje chór, kde všichni 
dělají totéž. V citovaném SADařském rozhovoru 
z roku 2000 zmiňoval Kylián „rituální vážnost“ ta-
kového počínání. Pakliže jej předvedou polonahé 
tanečnice a tanečníci v rudých, v bocích širokých 
a kolem nohou „planoucích“ suknicích, získá ona 
rituálnost skoro japonský ráz. Nakonec na scéně 
zůstanou dvě takto oděné dívky, sklání se k sobě 
a odklání od sebe s plavností mořské trávy, už už 
se zdá, že se jedna druhé dotkne, ale nedotkne, 
i přesto, že uvízly v sukních stažených na kotníky. 
Připomínají Botticelliho Zrození Venuše, místo 
lastury však povstávají z vlčích máků… nebo 
z ohně. Končí se v tichu. 

Nina Vangeli před dvaceti lety5) o Bella Figura 
napsala: „Tato vážná krása bez frivolnosti, a přece 
bez závoje – to je vrcholný Kylián.“ Její přiléhavá 
slova lze aplikovat i na další Kyliánovy choreografie 
včetně Gods and Dogs (2008), které byly druhou, 
tou novou položkou v Mostech času z roku 2019. 
Bozi a psi z názvu fungují coby zrcadlící se slova, 
což Kylián v programu připodobňuje k symetric-
kým skvrnám používaným „psychology k rozboru 

5) V článku nazvaném „Mně je to možná fuk, co o tom 
budou psát kritici…“, SAD 5/2000.

pacientovy osobnosti“ a naváže tím, že člověk 
co člověk je „zdravý nemocný“, a že vedle naší 
fyzické a psychické kondice je tématem jeho insce- 
nace hranice mezi – též zrcadlící – normalitou 
a abnormalitou. Upřímně přiznávám, že mě při 
představení nic takového nenapadlo: viděl jsem 
vysoce estetickou, krásnou noční můru. Jakoby 
šlo o volné pokračování Bella Figura: teď ale ne-
hrozí jen úraz či nemoc, hrozí smrt. Ta hrozba 
nás atakuje tak, jako atakuje dunění a skřípění 
melodii z Beethovenova smyčcového kvartetu, 
straší jako pes, který se na nás řítí z nezřetelné, 
a o to děsivější projekce, jako obří stín, který na 
zeď „hází“ muž ztuhlý do podoby sochy. Ne že by 

chyběly něžnější a lidštější stránky. Beethoven 
„hraje“ přes všechnu nostalgii téměř do skoku 
a sochu se snaží k životu probudit dívka dotyky té-
měř lascivními. Znovu je tu náhlé cupitání, „skoky“ 
člověka ležícího na boku a další groteskní výrazy 
z Kyliánova slovníku. Stále také platí, že vše je – 
hrůza nehrůza – krásné. Což Kylián-scénograf 
podpoří: v druhé polovině se zvedne černá opona, 
která tvoří zadní prospekt, a ukáže se z obrovské 
výšky visící závěs z hustě poskládaných zlatých 
třásní. Podobá se zlatému vodopádu, který sám, 
rozechvělý snad přímo hudbou, tančí. Pouze na 
závěr lezou po tělech aktérů díky projekci bílí, 
světlem zplození červíci. 

Kylián – Mosty času, Bella figura, choreografie Jiří 
Kylián, Národní divadlo, 2019. FOTO MARTIN DIVÍŠEK
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Kylián – Mosty času, Gods and Dogs, choreografie Jiří Kylián, Národní divadlo, 2019. Ayaka Fujii, Roger Cuadrado a Francesco Scarpato FOTO PAVEL HEJNÝ
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Tímhle mrtvolným motivem však nekončí celé 
Mosty času. Ty se naopak v druhé půli večera 
(teď už shodných verzí) projasňují, přestože se 
následující choreografie nazývá Petite Mort 
(1991). Jde totiž – vysvětluje Kylián v programu 
– o „poetický výraz, který symbolickým způsobem 
popisuje vyvrcholení a extázi pohlavního styku“. 
Vzápětí dodává, že jsme v okamžiku rozkoše 
„upozornění na to, že naše životy mají poměrně 
krátké trvání a že smrt je nám neustále nablízku“. 
Leč sdělení lze i obrátit: v životě, byť je krátký, 
zažíváme okamžiky rozkoše. 

Smutek z krátkého života je vtělen do citací 
z Mozartových Klavírních koncertů A dur a C 
dur, z nichž kolážista Kylián, milovník nostalgic-
kých tónů, vystříhal rychlé pasáže. I stane se, 
že člověk podléhá náladě té hudby, ačkoli myslí 
na veselejší věci. Na začátku, to ještě orchestr 
nehraje, patří prázdné jeviště mužskému sboru. 
A kordům. Jsou to zbraně i scénografie. Tyhle 
rekvizity tanečníci v šermířském negližé ovládají 
rukama-nohama. Kordy položené na podlahu 
a přišlápnuté se ztopoří i unisono zakrouží 
kolem svých pánů. Samozřejmě že se s nimi 
dá i pěkně po sokolsku cvičit, a taky sekat, až 
to sviští. Právě svistot je nejintenzivnější zvuk 
této pasáže. S hudbou přijdou dívky a s nimi 
mnohá, často hromadná pas de deux. Jsou to 
všechno akty lásky z jedné velké taneční Ká-
masútry. Dle ní k milování patří bez výjimky každý 
pohyb, každá poloha. Přesto (či proto) lze zas 
citovat slova o „kráse bez frivolnosti a přece bez 
závoje“. A Petite Mort dává i příklad další vzácné 
schopnosti. Kylián se – jak už řečeno – nesnaží 

Kylián – Mosty času, Petit Mort, choreografie Jiří Kylián, Národní divadlo, 2019. Giovanni Rotolo 
a Magdalena Matějková FOTO SERGEI GHERCIU GHERCIUU
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vyprávět a nemá ani trochu potřebu používat 
posunčinu, tedy postoje a gesta naznačující hlu-
boké, avšak nezbadatelné významy. Zato umí, 
co jsem u nikoho jiného dosud nezaznamenal, 
vytvořit choreografii, při níž se netančí na hudbu, 
což je obvyklé, ale tančí se sama hudba, a to ně-
kdy doslova tón po tónu. Tato vizualizace hudby6) 
mě fascinovala už v Bella figura, pak v Petite Mort 
a nakonec i v závěrečné části. 

Sechs Tänze (Šest tanců), které vše ukon-
čují, navazují na Petite Mort. Návaznost je vidi-
6) Kylián ji zmiňoval ve filmu Zapomenuté vzpomínky 
v souvislosti se svou inscenací Janáčkovy Symfonietty 
(1978).

telná, byť jde o optický klam: ve skutečnosti je 
tohle dílo o pět let starší (1986). I zde se objevují 
– coby zásadní scénografické prvky – znaky 
mužského a ženského pohlaví, totiž kordy a kri-
nolíny, respektive kulisy krinolín na kolečkách, 
„skořápky“ zdánlivého oblečení. V Petite Mort 
patřily dámám, zde si je přivlastnili kordy ozbro-
jení pánové. Slouží grotesce. Tak se dvě krinolíny 
řízené nasupenými chlapy srazí; v krinolíně při-
jede mužský zakousnutý do jablka nabodnutého 
na kordu; krinolínu nosí tři metry vysoký obr (že 
jsou dva na sobě, sukně zakryje) a s ním trpas-
lík, kterému z krinolíny trčí jen hlava – načež 
obr z rozvernosti švihne kordem a trpaslíkova 

hlavička je fuč… I tentokrát je hudba od Mozarta, 
jeho Šest německých tanců představuje muziku 
svěží, rozvernou. Takový je i tanec s mnohými 
komickými pas des deux a pas de trois, při kte-
rých je hudba vizualizována i v tryskovém tempu. 
Jindy ale působí postavy, což by mohly být loka-
jové a služtičky, trochu unaveně: tu lokaj plandá 
za krinolínou, jindy služtička „splihne“ od vlasů 
po náhle nahrbenou postavu, a někdy všichni 
zvadnou či ožijí podle toho, zda tóny klesají či 
stoupají. Ti i ony mají bledé líčení a z notně na-
pudrovaných paruk a účesů se co chvíli vznese 
prašný oblak. Možná nastal kocovinou hrozící 
rozbřesk po celonočním „večírku“, možná jde 
o konec celé maškarády života, té, o níž mluví 
Kylián v programu a nazývá ji zkouškou, po níž 
nastane „něco hlubšího a mnohem smysluplněj-
šího“. Já bych ovšem sázel spíš na ten večírek, 
během něhož se odehraje groteska s potrhlými 
pohyby potrhlých figur. Ani odkaz na Chaplina 
nechybí. Mejdanová je i pointa, kdy na aktéry 
padají z výšky prosvěcované bublinky, až to vy-
padá, že vše vidíme skrz číši šampaňského. A to 
potěší víc, než nějaká apokalypsa.

 Osobně si myslím, že Mosty času jsou dílem, 
které kvalitou značně převyšuje českou divadelní 
produkci. Přesto v anketě divadelních kritiků, kteří 
se z většiny baletním, přesněji nonverbálním 
produkcím vyhýbají, moc nezabodovalo. Budiž to 
ukázka nespravedlnosti uměleckého oceňování. 

Kylián – Mosty času, Šest tanců, choreografie Jiří 
Kylián, Národní divadlo, 2019. FOTO DASA WHARTON
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KYLIÁN – MOSTY ČASU 
Hudební nastudování Jaroslav Kyzlink, dirigent 
J.Kyzlink a David Švec
Symphony of Psalms (Žalmová symfonie),
choreografie Jiří Kylián, hudba Igor Stravinskij,
kostýmy Joop Stokvis, scéna William Katz, svě-
telný design J.Kylián (koncept) a Joop Caboort
(realizace), světelný re-design Kees Tjebbes –
uvedeno jen v Mostech času 2018
Bella Figura, choreografie a scéna J.Kylián,
hudba Lukas Foss, Giovanni Battista Pergolesi,
Alessandro Marcello, Antonio Vivaldi a Giuse-
ppe Torelli, kostýmy Joke Visser, světlený design
K.Tjebbes
Gods and Dogs, choreografie, scéna a koncept
hudby J.Kylián, hudba Dirk Haubrich a Ludwig
van Beethoven, kostýmy J.Visser, světlený design 
K.Tjebbes, projekce Dag Johan Haugerud a Ce-
cile Semec, řízené projekce Tatsuo Unemi a Da-
niel Bisig, implementace počítačových projekcí
Thijs Scheele, video Jakub Larva a Lunchmeat
Studio – uvedeno jen v Mostech času 2019
Petite Mort, choreografie a scéna J.Kylián, hudba 
Wolfgang Amadeus Mozart, kostýmy J.Visser,
světelný design J.Kylián a J.Caboort, světelný
re-design K.Tjebbes
Sechs Tänze (Šest tanců), choreografie, scéna
a kostýmy J.Kylián, hudba W.A.Mozart, světelný
design J.Kylián a J.Caboort, technická adaptace
(světla, scéna) K.Tjebbes
Národní divadlo, premiéry 11.10.2018 a 13.11. 
2019

redakce Jakub Škorpil




