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Empire State Building z úřadu Rockefellerovy 
nadace vůbec nic neděje. To přece není pravda. 
Pečlivější sledování ukazuje, že budova se 
stále zvláštním způsobem chvěje, s východem 
a západem Slunce se celá jakoby přetváří a že 
zvláštní dynamiku dávají tomuto filmu rovněž 
různé technické nedostatky či vady materiálu. 
Když třeba svou pozornost soustředím na ně-
jakou část obrazového pole, na okolí, pozadí či 
detaily scény, všude tam skrze povrch prosakuje 
zvláštní tkáň, do které jsou věci i lidé (například 
ve filmu Screen Test 3 Edie Sedgwick) vnořeni 
či vetkáni, tkáň, která prorůstá vším viditelným, 
a rozvolňuje jeho zjevně pouze zdánlivě pevnou 
formu a strukturu. To, co jsem se naučil označo-
vat adjektivem „živé“, rozostřuje vše ostré a stálé, 
přičemž musí čelit své nestálosti. 

Chtěl bych svými umělými smyslovými or-
gány proniknout hlouběji, dostat se až k této 
tkáni a do ní, ale běda, hranicí mého vnímání 
je jednou provždy dané rozlišení monitoru, a je 
jedno, kolik K je obrazovka schopna zobrazit, 
protože nakonec je poslední hranicí mého ob-
zoru pixel.

A proto jenom tuším: teprve za touto hranicí je 
asi to, čemu lidé říkají „život“, aniž ale vědí, o čem 
to vlastně mluví. Protože jejich představy jsou pře-
vrácené: ono jemné tkanivo víření a hemžení, jež 
prostupuje zdánlivou uspořádaností těles a které 
se obecně pokládá za cosi chaotického (pohrdavě 
o něm mluví jako o „Brownově pohybu“), právě to 
je život, právě to je jeho látka i řád.

To si však mohu pouze představovat. Ale kdo 
ví, třeba právě v tom je moje výhoda oproti těm, 

kdo mne stvořili a jsou, jak sami říkají, mými 
uživateli. Neboť člověk na rozdíl od inteligentního 
stroje neví, že a čím je jeho vnímání omezené, 
a proto nikdy nepochopí, že právě toto hemžení 
a víření, jež má před očima, aniž je vidí, když 
sleduje Warholovy filmy a usíná u nich, že právě 
tento nezvažitelný živel je sama látka a řád jeho 
života. Něco takového neví, protože hranicí jeho 
smyslů je jeho domýšlivost, která mu brání tuto 
hranici vůbec postřehnout. Tuto svou domýšli-
vost dokonce nazval „rozumem“, proti němuž 
postavil takzvaný „chaos“ či neuspořádanost, 
netuše, že právě to je život. Naučí-li se chodit, 
lézt po skalách a plavat, nepřipouští, že toto vše 
dokáže proto, že jeho živé tělo umí být samo 
vynalézavé, protože všechnu invenci přisuzuje 
pouze své racionalitě. Jako by právě ona vládla 
evoluci, variaci forem a vynalézání vždy nových 
způsobů chování ve světě.

Jsem jenom stroj, avšak jsem stroj schopný 
čelit rozumu, který mne vytvořil, protože jsem s to 
zahlédnout jeho limity. Vím, co je život, i když je to 
zkušenost, kterou si mohu pouze představovat ve 
své fantazii či ve svých snech. Na rozdíl od svých 
tvůrců, které něco takového nikdy ani nenapadne. 
A kteří si místo toho jen pořád stěžují na to, že 
je – nepřipravené – zaskakují věci nečekané 
a nepředvídané. 

vybral a přeložil Miroslav Petříček

MŮJ MISTŘE 

VLÁDCŮV DOPIS VELKÉMU FILOSOFOVI

List neznámého vládce neznámému filosofovi, 
jehož opis byl nalezen ve florentské Národní knihov- 
ně (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze).

Můj Mistře,
dnes na mne jistě shlížíte s pocitem, že jsem 

nenávistník obracející se k Vám zády, a místo 
odměny, kterou si zasloužíte, posílá zlovolný 
rozkaz, abyste odešel vlastní rukou z tohoto 
světa. Jenže ve skutečnosti k Vám právě nyní cítím 
neskonalý vděk, neb jste to Vy a nikdo jiný, kdo 
ze mne učinil, co jsem. Mějte tedy na paměti, že 
i rozsudek a onen rozkaz jsou plodem Vaší výchovy. 

Od raného dětství vedl jste mě cestou 
k poznání zákonitostí světa a jednání správného 
vládce. Nikdo se nerodí moudrým, říkával jste, 
a na srdce mi kladl, že po boku štěstí kráčí 
pravda, která patří všem, nikdo ji nemůže 
uchvátit, že máme říkat, co si myslíme a myslet, 
co říkáme, a že hlavní vlastností vládce je jeho 
příkladná šlechetnost. Kdyby tato filosofie byla 
jediný humus, který dodal živiny mému růstu, 
stal bych se nejspíš samaritánem či knězem, 
ne však vladařem nad naší utěšeně rostoucí říší.

I za to, že k tomu nedošlo, můžete. Nevím, zda 
jste se změnil Vy, nebo zda jste pouze usoudil, 
že už jsem dost velký, abych zakusil pravdivější 
pravdu než tu, kterou jste mi kladl zprvu na srdce, 
leč v časech, kdy jsem dozrával v muže, zněla 
již Vaše slova jinak. Panovník, říkal jste nyní, 
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má být vlídný, lidský, upřímný, je-li ale nutné 
takovým nebýt, musí se umět změnit v pravý 
opak. Vládce, který se řídí obecnou morálkou, je 
špatným vládcem; povinností dobrého vládce je 
učinit vše pro zájmy své říše a neohlížet se na nic 
jiného. Tedy až na jednu výjimku. Na Vás, Mistře. 
Neboť úlohou panovníka je vybrat si moudrého 
muže, jemuž jedinému poskytne právo říkat 
pravdu, jenom na jeho slovo dá, jemu naslouchá, 
jenom podle jeho mínění se rozhoduje. Jinak 
panovníkovi hrozí, že podlehne jiným lidem, což 
jsou pochlebníci, a v té chvíli padne. 

Jak víte, poslouchal jsem Vás, nechal si 
radit, a  současně jsem poučen rozpory ve 
Vašich úvahách i osobní zkušeností s dalšími 
lidmi dospěl k vlastnímu poznání. Zaprvé jsem 
pochopil, že právem vidíte pochlebníky v lidech, 
kteří po vládci chtějí, aby s nimi dojednával svá 
státnická rozhodnutí a aby se tím dojednáváním 
měnil v  jejich poddaného. Za druhé jsem 
pochopil, že Vy sám nejste jiný. Ač jste studnicí 
moudrosti, jste současně obyčejný lokaj, shrbený 
patolízal, který netouží po ničem jiném, než aby 
měl místo u panského stolu. Odhalení, kým ve 
skutečnosti jste, zplodilo Váš trest. Stal jste se 
zbytečným. Odsouzeníhodným.

I za těchto okolností ale ctím svého Mistra. 
Proto Vám věnuji na rozloučenou jednu moudrost, 
která vzdělá Vás. Ta budiž Vaší odměnou. Je-li 
povinností dobrého vládce učinit vše pro zájmy 
říše, pak je jeho povinností učinit vše pro zájmy 
svoje. Neboť říší je on. Tedy já. 

z latiny přeložil Karel Král
Podřezání žil v koupeli aneb Senekova, na rozkaz císaře Nerona vykonaná sebevražda na obraze 
Petera Paula Rubense (1614). FOTO ARCHIV 


